指を飲んでしまった

　労災金で酒を飲んでいると噂されている男がいる。

　まとまった金が必要になると、指を切り落とすのだ。

　先頃、三本目の指を失った。

　事件の夜、酒場で、私は男に出会った。

　「　どうしたんですか？　」

　「　いやあ、旋盤で、指を切り落としちゃったあ、ハハハ・・・・　」

　男は、包帯でぐるぐる巻きされた左手をさすりながら、明るく笑った。

　事故の悲惨さがまったく感じられなかった。

　失った指は、右手の中指、左手の人差し指、そして今回の左手薬指だ。

　何故か、小指は失っていない。

　普通に考えると、一本、指を落としたら、二度と事故のないよう気をつけるのだが

　この男に、その法則は、あてはまらない。

　今、私の隣で、事故の模様を事細かに説明している姿を見ていると、

　反省している風ではない。まるで万馬券を当てた様な興奮が伝わってくる。

　酔うにつれ、男の手元は覚束なくなり、盃からこぼれた酒が失った指を濡らす。

　男が指を舐める。

　口の中にスッと消えた指は、次のドラマの主人公なのだろうか？

看板屋

　哲学者、キルケゴールが命名した、「滞在喪失症」という病を持つ男がいる。

　今、という時間が未来へ繋がって行かないのだ。

　当然、酒を飲んでいた時の話は、翌日、存在しない。

　グラス三杯目から駄目になる。

　男は、看板屋の後継ぎ息子だったが、酒と女で、品川の家を失っていた。

　始末が悪いことに、自分は「もてる」と思い込んでいて、電車に乗っても、

　若い女の子は全員、自分を愛を持って見つめていると、確信している。

　「　今日、まいったよ！朝の電車でさあ、若い女の子、皆んなオレのこと

　　見つめるんだよ、その愛にうるんだ視線が痛くって、痛くって、

　　疲れたよ、フ―ッ　」と、呟いている。

　私は、つい静かに男の話を聞いてしまう。

　「　近頃の若い娘、駄目だよなあ、品がなくって、なんたって「壇ふみ」だよ、

　　オレの嫁さんになる人は・・・・・・・」

　「　夜は、ホクロが可愛いい、松原のぶえもいいねえハハハハ・・・・・・」

　　この男の話を聞いていると、頭痛がしてくるが、明日、存在しない話なので、

　　温かく笑ってしまう。

　そして、酒にも色がついてくる。

　

人妻殺し

　この男と酒場で同席すると、翌日必ず激しい二日酔いになっている。

　男に、薄れゆく記憶の中で、飲まされているのだ。

　とにかく、人に酒を注ぐのが好きで、うまい。

　相手のペースを考えず、どんどん注いでくる。

　自分の酒を追加して注いでくるので始末が悪い。

　「　まあ、そんなこと言わずに、ぐいっとやって下さいよ、ぐいっと・・・・　」

　こんな調子で、がんがん来る。

　特に、人妻に対しては、狂った様に、注ぎまくる。当然、皆、

　翌朝、地獄になる。

　「　まあ、奥さん、やってよ、ちょっとだけ注ぐから、盃ほしてよ、奥さん、ねっ！　」

　飲み干すまで許さない。

　「　まあーた、そんな事いってえ、奥さん強いの知ってんだから、奥さん、

　　ほらっ、笑ってないで・・・・・・　」

　ほんのり酔っている人妻は、奥さん、奥さん、の言葉に乗せられて、

　つい盃を出してしまう。

　この男は、自分が飲むより、人に飲ませる量が圧倒的に多い。

　人が飲んだ酒代を払って歩いている。

　酒場では、人妻殺しと呼ばれている。

　ちなみに、私の妻は、愚かにも、同じ手で三回もやられている。

　はずかしい話だ！！