エリートサラリーマン

　居酒屋で、アルバイトの娘達に、徹底的に嫌われているサラリーマンがいる。

　ある自動車会社の研究室に勤務する、４０を前にした、独身男だ。

　娘達に、ちょっかい出すのだが、誰にも相手されることはなかった。

　男は、高級住宅地に、緑豊かな庭を持つ大きな家で母親と二人、住んでいた。

　庭には、柚子や金柑、柿、ミカンなど、季節の果実が実っていると、自慢していた。

　大学は、有名私大の工学部卒だと、胸をはる。

　乗っている車は、もちろん自社の高級車、それもニューモデルだと、鍵をちらつかせる。

　げんなりした顔で、アルバイト娘が小鉢を持って通りすぎた。

　夏休み、ヨーロッパ旅行してきたと、現地で買ったケリーバックを見せ付ける。

　「　ボク、年収、結構あるんだよっ！　」

　と、胸ポケットから給与明細書を取り出した。

　男の自慢話からは、女の臭いがしてこない。

　「　・・・ちゃん、今度、飲みに行こうよ！　」

　「　・・・・ちゃん、ボクの高級車でドライブしようよ！・・・・・・ちゃん、今度、今度・・・・・・　」

　振り向く娘は、誰もいなかった。

　男は、毎年、新宿の酒場で、元旦を迎えるそうだ。

　今年の大晦日、きっと、男は、身なりを整えて、電車に乗りこむのだろう。